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Opera Ballet Vlaanderen brengt met De bekeerlinge een unieke wereldcreatie. 
Componist Wim Henderickx vertaalde de gelijknamige succesroman van auteur 
Stefan Hertmans naar een grand opéra, die in mei in première gaat. Beide heren 
kijken terug op een bijzondere én emotionele samenwerking. ‘Ik ben heel intens 
Vigdis geworden toen ik aan de opera aan het werken was. Ik wilde echt voelen 
wie die vrouw was.’
— door Ilse Degryse en Koen Bollen / foto’s Filip Van Roe 
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‘Haar verhaal had  
mij in zijn macht’
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Het interview vindt plaats bij Wim Henderickx thuis, in zijn muziek-
studio in de nok van zijn woning nabij het Antwerpse Stadspark. 
Het is een koude decemberdag, en de overheid heeft net besloten 
om het aantal toeschouwers voor cultuurvoorstellingen drastisch 
te beperken tot 200 mensen. Terwijl Stefan Hertmans van zijn kof-
fie nipt, gaat de componist vol enthousiasme achter zijn piano zit-
ten. ‘Mag ik jullie mijn eerste schets laten horen van de ouverture 
van De bekeerlinge’, vraagt hij vol vuur. ‘Ik las het boek van Stefan 
in december 2016, vlak na de verschijning. In twee dagen had ik het 
uit en meteen wist ik: dit wordt mijn grote opera, mijn grand opéra. 
Op de derde dag heb ik deze eerste akkoorden gecomponeerd en 
daar is sindsdien niet veel meer aan veranderd. Wacht, ik laat het 
even horen…’

De muziek vult de kamer, die vol staat met de meest uiteenlopen-
de instrumenten, uit alle hoeken van de wereld. Meteen, met die 
eerste paar frasen, zitten we volop in het noodlottige levensver-
haal van Vigdis, de christelijke heldin uit het gelijknamige boek van 
Stefan Hertmans die uit liefde voor een joodse jongen haar fami-
lie en beschermde leefwereld besluit op te geven. Op slag wordt 
duidelijk: er hangt dreiging in de lucht, de emoties zullen een hoge 
vlucht nemen en dit wordt een geschiedenis die je niet zo snel van 
je afschudt.

Stefan Hertmans knikt instemmend tijdens het luisteren. ‘Fantas- 
tisch, Wim’, zegt hij na afloop. ‘Dit is ook wat je me liet horen bij onze 
eerste kennismaking. Je zei: luister, dit wordt De bekeerlinge. En in-
derdaad: het idee van de hele opera zat er al in.’ 

Hertmans was verrast toen hij de vraag van Henderickx kreeg 
om zijn boek tot een opera te maken, vertelt hij. ‘Maar zodra het 
idee er was, was het een vanzelfsprekendheid. Alsof het er nooit 
niet geweest was. Natuurlijk moet je dan het geluk hebben dat je 
elkaar ligt qua karakter. Zo’n samenwerking is toch iets heel per-
soonlijks en intuïtiefs, maar ik voelde onmiddellijk: dit is mijne 
maat. Ik had van bij het begin een groot vertrouwen in Wim, om-
dat hij erg genereus en tegelijk heel exact is. Ik hou van mensen 
die hun uitbundige en hun perfectionistische kant weten te rijmen. 
Wim is zo iemand die zorgzaam omgaat met zijn enthousiasme.’

‘Ik was erg nerveus om Stefan te ontmoeten’, bekent Henderickx 
op zijn beurt. ‘Zou hij dit idee wel genegen zijn? Zou ik deze opera 
wel mogen maken? Maar hij gaf meteen carte blanche. Dit is een 
droomproces geweest van bij het begin, alles is sindsdien heel  
organisch gelopen.’

Wat was het dat je zo aansprak in het boek, Wim?

WIM HENDERICKX Toen ik De bekeerlinge las, leek het wel alsof 
dit boek speciaal voor mij geschreven was en dat er – zonder 
pretentieus te klinken – geen andere componist was die er een 
opera van kon maken. Alle onderwerpen waar ik als mens en als 
kunstenaar over nadenk zitten erin: het idee van een onmogelij-
ke liefde, het begrip van la condition humaine. Hoever ga je voor 
je capituleert? Wanneer zeg je: het hoeft niet meer voor mij? In 
covid-tijden is dat een zeer pregnante vraag, toch? Ook het reli-
gieuze thema, hoe de schoonheid van religie kan kantelen in ab-
solute gruwel, maakt het voor mij tot een erg actueel boek. Het 
verhaal speelt zich af in de 11e eeuw, maar het gaat over vandaag.   

STEFAN HERTMANS Toen ik die eerste muzikale schets van Wim te 
horen kreeg, was dat een emotioneel moment voor me. Je moet 
weten: ik had vier jaar met dat verhaal geleefd, het schrijfproces 
was bijzonder intens. De bekeerlinge is ontstaan op een plek die 
voor mij erg speciaal is, in het dorpje Monieux in de Provence, 
waar ik een buitenverblijf heb. Daar kwam ik het verhaal van Vigdis 
op het spoor. Vervolgens ben ik dat meisje – dat tot dan alleen in 
mijn hoofd bestond – achterna gereisd, tot in de hitte van Caïro 
toe. Mijn opzet was te vertellen over iets dat heel dicht bij mijn ei-
gen leven zat, iets heel intiems, en ik heb dat zien exploderen tot 
een wereldverhaal, met vertakkingen naar New York, Chicago, 
Tel Aviv etcetera. Dezelfde emotionaliteit als in mijn boek her-
kende ik in de muziek van Wim.

Stefan, in veel van je boeken staat een vrouwelijk personage cen-
traal. Denk aan de moeder van je grootvader in Oorlog en terpentijn 
of aan de echtgenote in je recentste boek De opgang. Wat doet jou 
als witte man van middelbare leeftijd steeds dat vrouwelijke per-
spectief opzoeken? 
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lijke schrijver op een bepaald moment de brug over gaan en in die 
gevoeligheid stappen van hoe het is om als vrouw in de wereld te 
bestaan. Die moet je van binnenuit kunnen beschrijven. Na een 
tijd had dat trouwens een enorme impact op mij. Dan liep ik om 
middernacht in een verlaten parkeergarage en voelde ik ineens 
hoe creepy dat is voor een vrouw. 

WIM Het emotionele traject van Vigdis is de rode draad in deze 
opera en dat brengen we niet alleen tot leven door sopraan Lore 
Binon te laten zingen. We volgen Vigdis ook in haar dromen, in 
haar innerlijke wereld, als ze reflecteert. Dat doen we met het vol-
ledige orkest, koor en kinderkoor, met het stadskoor en de elek-
tronica in de zaal. Het hele register gaat open, het is echt het gro-
te gebaar. Dat heb je ook nodig om die grote emotionaliteit over 
te brengen. En het is zoals Stefan zegt: tijdens het creëren word 
je je personage. Ik wilde evenzeer dat menselijke drama volgen 
en voelen wie zij is. Ik ben net als Stefan heel intens Vigdis ge-
worden toen ik aan de opera bezig was. Op bepaalde momenten 
vroeg ik me zelfs af of het echt zo erg moest zijn in de muziek? 
Moest ze echt zo lijden? Ik wilde haar op het einde van de opera 
ook redden als componist, maar dat kon natuurlijk niet. Integen-
deel: Stefan heeft haar de dieperik in geschreven en ik heb er bij 
wijze van spreken muzikaal nog een laag bovenop gelegd.

STEFAN Ik heb veel studiewerk verricht voor De bekeerlinge. 
Mensen denken altijd dat hoe meer je studeert, hoe theoreti-
scher je wordt, maar het omgekeerde is waar. Naarmate je meer 
studeert, word je meer betrokken. Je intelligentie opent zich, 
je krijgt een opleving in je denken. Ik ging beseffen dat Vigdis 
geen Freudiaanse woordenschat had om weer te geven wat er 
met haar gebeurt. Zij kon niet zeggen: ik ben getraumatiseerd. 
Ik realiseerde me op een bepaald moment ook dat ze geen god 
meer had om tot te bidden, dat ze dus dicht bij het atheïsme moet 
hebben gestaan. Dat is natuurlijk de absolute afgrond in de 11e 
eeuw. Toen daagde het me: ze wordt gek. Het was voor mij zeer 
afgrondelijk om dat identiteitsverlies te beschrijven, maar ik had 
het niet meer in de greep. Het verhaal had mij in zijn macht.
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STEFAN Al sinds de jaren negentig ben ik gefascineerd door 
Griekse heldinnen, zoals Antigone, Medea, Iphigeneia en Hele-
na. In de feministische literatuur vind je vaak de these dat al die 
vrouwen het slachtoffer zijn van een patriarchale maatschap-
pij. Ik begreep dat nooit zo. Ik zag ze daarentegen als pivots, als  
turning points. Wanneer zij neen zeggen, stort heel de patriar-
chale mannenwereld in. Ze zijn castrerend voor de orde. Daar is 
mijn obsessie voor met name Antigone begonnen en mijn zoek-
tocht naar hoe je dat als witte man op een interessante manier 
kunt verwoorden. Uiteindelijk komt het neer op de vraag hoe je 
als witte man van mijn generatie het vrouwelijke beleeft. Een  
Franse schrijfster die ik goed ken, Maylis de Kérangal, maak-
te in een interview het onderscheid tussen vulnérabilité en  
fragilité, tussen breekbaarheid en kwetsbaarheid. Breekbaar 
zijn we allemaal, sowieso. Je kunt je ook openstellen voor de 
kwetsbaarheid en die feminiene kant heb ik altijd in mezelf ge-
zocht als man. Omdat ik uit mijn persoonlijke leven weet dat je als 
man maar goed wordt in de liefde als je ook je vrouwelijke kant 
ontdekt. Een man wordt pas een goede minnaar als hij de vrouw 
in zichzelf ziet. That’s the secret. (lacht)

Jij knikt instemmend, Wim?

WIM Wat ik precies zo mooi vond aan het boek van Stefan is dat 
Vigdis overduidelijk de protagonist is van het verhaal. Dit gaat 
helemaal over haar en dat is ook de kracht ervan. Ik vind haar 
een ongelofelijk sterke vrouw. Je moet het maar durven in die 
tijd, zo te kiezen voor je geliefde. Ze is een grote persoonlijkheid,  
helemaal geen tuttebel, maar een vrouw met karakter die als een 
leeuwin vecht voor haar kinderen. Ik maakte overigens eerder al 
een muziektheaterstuk rond Medea.

STEFAN Vigdis moet heel intelligent geweest zijn, klopt. Omge-
keerd zie ik in al die vrouwenfiguren ook de mannelijkheid. Net 
als de Griekse heldinnen is Vigdis een vrouw die niet over zich 
heen laat lopen, die bepaalde masculiene kenmerken heeft om 
die tegen de man te keren die haar bedreigt en onderdrukt. Tij-
dens het schrijven van De bekeerlinge heb ik vaak aan Flaubert 
gedacht, die zei: Madame Bovary, c’est moi. Je moet als manne-
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Er zit een grote emotionaliteit in De bekeerlinge, zowel in het boek 
als in de muziek. Tegelijk gaat het, zoals jullie aangaven, over grote 
thema’s van vandaag: over migratie, de vluchtelingenproblematiek 
en religieus fanatisme. Is dit geëngageerde kunst?

STEFAN Tijdens het schrijven probeerde ik me voor te stellen 
hoe Vigdis de Middellandse Zee overstak, op de vlucht voor de 
pogroms door christelijke fanatici. ‘s Avonds zette ik de televisie 
aan en zag ik de tragedies van Lampedusa en Lesbos die op dat 
moment aan het gebeuren waren. Toen begreep ik de politieke 
impact van dit verhaal en waarom ik het ook moést vertellen, als 
spiegel voor vandaag. Maar: dat moet ik er niet in lepelen bij de 
lezers, dat moeten ze zelf ontdekken. 

WIM De functie van opera is voor mij niet een avondje uit of wat 
verstrooiing bieden. Kunst mag je door elkaar halen. Het is onze 
rol om je te laten nadenken en je te laten voelen. De bekeerlin-
ge begint met een gregoriaanse mis en eindigt met de joodse  
kaddisj (ge bed dat wordt uit ge spro ken ter na ge dach te nis van 
de over le de ne, red.). De opera zet de grote religies met andere 
woorden in de uithoeken van het drama – zonder een keuze te 
maken. Er is nooit een vermanend vingertje.

STEFAN We wilden niet moraliseren maar een ervaring brengen 
waarin je als in een goeie Netflix-serie wordt ondergedompeld. 
Van bij de eerste noten word je bij je keel gegrepen. En als je bui-
ten komt, denk je hopelijk: dit is wat nog altijd gebeurt, ik hoef 
maar om me heen te kijken in mijn stad. We hebben geen bood-
schap, maar onze ervaring is wel dat je empathie wordt opgerekt 
als je je in zo’n verhaal verdiept, dat je wereld er groter van wordt. 

WIM Ik deed mijn research voor De bekeerlinge tijdens de lock-
down en kon dus niet reizen. Maar we zitten hier in het hart van 
Antwerpen, midden in de joodse buurt. Ik hoefde maar in mijn 
tuin te gaan zitten en te luisteren naar mijn buren. Daar hoorde 
ik de Sefardische muziek die ik wilde onderzoeken. Belangrijk is 
ook de rol die het stadskoor speelt in De bekeerlinge. Samen met 
Opera Ballet Vlaanderen willen we de opera echt naar de stad 
brengen, bij mensen voor wie dat misschien een vaag of zelfs eli-
tair begrip is. In het stadskoor, dat we samen met de organisatie 
Madam Fortuna uit Borgerhout hebben samengesteld, zingt een 

vijftigtal Antwerpenaren met een uiteenlopende achtergrond, 
die allemaal hun eigen verhaal hebben en hun eigen stem en in-
breng krijgen in De bekeerlinge. 

Wim, je vertelde dat je in één dag de basismuziek hebt geschetst 
voor De bekeerlinge. Daarmee was de klus natuurlijk nog niet ge-
klaard. Hoe is het compositieproces verder verlopen? 

WIM De muziek was er in één dag, maar voor het schrijven van 
zo’n groot drama moet je je tijd nemen. Ik heb er de afgelopen 
twee jaar intens aan geschaafd en gaandeweg voel je dan dat je 
ook dieper komt. Dit was geen vluggertje, om het zo te zeggen, 
maar een secuur proces van reflectie en inleving. 

STEFAN Bij mijn weten is het de eerste keer dat een Vlaamse 
componist een dergelijke grand opéra heeft gecomponeerd, 
die zo’n universeel verhaal vertelt met alle stijlen die hij zich kan 
voorstellen en die hij ook nodig heeft. Dat is overigens nog iets 
waar Wim en ik elkaar in gevonden hebben: we voelden allebei 
dat we ons om dit verhaal op een authentieke manier te brengen 
moesten bevrijden van alle literair-technische en muzikale dog-
ma’s waar we in zaten. 

WIM In die zin voel ik me echt leven in de 21e eeuw, ook als com-
ponist. Het hokjesdenken, en zeker het artistieke hokjesdenken, 
is van de 20e eeuw. Ik heb heel intuïtief en open durven te wer-
ken. Ik wilde muziek componeren die mensen kunnen voelen en 
waardoor ze direct aangegrepen worden. Ik was er niet mee be-
zig of het nu moderne of etnische muziek was of welke esthetiek 
er dan ook in zat. In De bekeerlinge zit muziek van over de hele 
wereld, net zoals het verhaal de wereld omspant. Ik voelde me 
bevrijd van iedere dogmatiek die op mij gerust heeft als compo-
nist. Ik denk aan de Duitse scholen, het modernisme…

STEFAN Dat is voor mij ook zo geweest. De bekeerlinge heeft 
me blijvend veranderd omdat het me op weg gezet heeft naar 
een nieuwe manier van verhalen vertellen. Ik kom uit het mo-
dernisme, emoties waren daar verboden en iedereen moest à la 
Beckett schrijven. De bekeerlinge heeft me meegesleurd in een 
emotionele dynamiek die ik niet voorzien had. Vandaag ben ik 
niet meer bang om in vele toonaarden te schrijven.
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‘Op bepaalde momenten vroeg ik me af  
of het echt zo erg moest zijn in de muziek? 
Moest ze echt zo lijden? Ik wilde haar op het 
einde van de opera ook redden als componist’
 
Wim Henderickx
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Jullie hadden nog twee belangrijke partners in crime: librettist 
Krystian Lada en regisseur en scenograaf Hans Op de Beeck, die 
ook de kostuums ontworpen heeft. 

STEFAN Ik laat Vigdis in mijn roman geen gebenedijd woord zeg-
gen, omdat ik vond dat ik haar niet kón laten spreken. We hadden 
het net wel over je inleven in een vrouw, maar tegelijk wilde ik 
haar me ook niet ‘cultureel toe-eigenen’, om het met een begrip 
van nu te zeggen. Ik ken haar taal, van de 11e eeuw, niet. In de 
opera moest onze protagonist echter wel tekst zingen, en dat is 
de vertaalslag die Krystian Lada heeft gemaakt. 

WIM Hij heeft dat super gedaan en dat in een taal die werkt in de 
opera, in korte zinnen in hedendaags Engels. 

STEFAN Krystian is erg filmisch te werk gegaan, iedere scène 
heeft een eigen kleur. Bijzonder knap.

WIM Met Hans had ik eerder al het muziektheaterstuk Void ge-
maakt. Ik ben een groot bewonderaar van zijn werk, we delen 
een hang naar het mystieke. Wat ik heel fijn vind, is dat hij voor 
De bekeerlinge opnieuw is gaan schilderen. We moesten een 
manier vinden om alle reizen die Vigdis maakt te evoceren en 
het zou allicht te voorspelbaar geweest zijn om dat met video te 
doen. Toen ik het eerste old school geschilderd scènebeeld van 
Hans zag, voelde ik de openheid daarin. Je vermoedt meteen: 
hier kan vanalles gebeuren. Hans is ook niet iemand die zich als 
regisseur boven de partituur zet, hij werkt ten dienste van het 
drama. Net zoals wij allemaal eigenlijk: we zijn allemaal dienaren 
van het grote verhaal. (lacht)

STEFAN Tegelijk is er nog iets dat ons bindt: het lyrisme, het poë- 
tisch aanvoelen van de wereld. Dat is totaal anders dan een 
episch aanvoelen, dat altijd met inhoud, met content bezig is.  
Lyrisme draait erom via je intuïtie zo dicht mogelijk bij de dingen 
te komen, en dat heeft Hans ook. Ook ik ben al lang een fan van 
zijn werk. Toen ik hoorde dat hij erbij zou komen, wist ik: dit kan 
niet meer stuk.

DE BEKEERLINGE
De bekeerlinge is een op en top Belgische productie: de gelijk- 
namige roman van Stefan Hertmans wordt door Wim Henderickx 
in operavorm gegoten. Dit poëtische stuk neemt je mee naar de 
tijd van de kruistochten, een oude wereld die veel op de onze lijkt. 

OPERA ANTWERPEN vanaf 10 mei
OPERA GENT vanaf 27 mei

OPERABRUNCH
Dramaturg Koen Bollen gaat in gesprek met Stefan Hertmans, 
Wim Henderickx, Hans Op de Beeck en het productieteam. 
Sopraan Lore Binon licht samen met de componist alvast een  
tipje van de muzikale sluier. 

OPERA ANTWERPEN 24 april

‘We hebben geen boodschap,  
maar onze ervaring is wel dat je 
empathie wordt opgerekt als je  
je in zo’n verhaal verdiept, dat  
je wereld er groter van wordt’
 
Stefan Hertmans


