





‘Haar verhaal had
mij In zijn macht’

Hetinterview vindt plaats bij Wim Henderickx thuis, in zijn muziek-
studio in de nok van zijn woning nabij het Antwerpse Stadspark.
Hetis een koude decemberdag, en de overheid heeft netbesloten
om het aantal toeschouwers voor cultuurvoorstellingen drastisch
te beperken tot 200 mensen. Terwijl Stefan Hertmans van zijn kof-
fie nipt, gaat de componist vol enthousiasme achter zijn piano zit-
ten. ‘Mag ik jullie mijn eerste schets laten horen van de ouverture
van De bekeerlinge’, vraagt hij vol vuur. ‘Ik las het boek van Stefan
indecember2016, vlak nade verschijning. Intwee dagen had ik het
uit en meteen wist ik: dit wordt mijn grote opera, mijn grand opéra.
Op de derde dag heb ik deze eerste akkoorden gecomponeerd en
daar is sindsdien niet veel meer aan veranderd. Wacht, ik laat het
evenhoren...

De muziek vult de kamer, die vol staat met de meest uiteenlopen-
de instrumenten, uit alle hoeken van de wereld. Meteen, met die
eerste paar frasen, zitten we volop in het noodlottige levensver-
haal van Vigdis, de christelijke heldin uit het gelijknamige boek van
Stefan Hertmans die uit liefde voor een joodse jongen haar fami-
lie en beschermde leefwereld besluit op te geven. Op slag wordt
duidelijk: er hangt dreiging in de lucht, de emoties zullen een hoge
vlucht nemen en dit wordt een geschiedenis die je niet zo snel van
je afschudt.

Stefan Hertmans knikt instemmend tijdens het luisteren. ‘Fantas-
tisch, Wim', zegt hijna afloop. ‘Ditis ook wat je me liethoren bijonze
eerste kennismaking. Je zei: luister, ditwordt De bekeerlinge. Enin-
derdaad: hetidee van de hele operazateralin.

Hertmans was verrast toen hij de vraag van Henderickx kreeg
om zijn boek tot een opera te maken, vertelt hij. ‘Maar zodra het
idee er was, was het een vanzelfsprekendheid. Alsof het er nooit
niet geweest was. Natuurlijk moet je dan het geluk hebben dat je
elkaar ligt qua karakter. Zo'n samenwerking is toch iets heel per-
soonlijks en intuitiefs, maar ik voelde onmiddellijk: dit is mijne
maat. Ik had van bij het begin een groot vertrouwen in Wim, om-
dat hij erg genereus en tegelijk heel exact is. Ik hou van mensen
die hun uitbundige en hun perfectionistische kant weten te rijmen.
Wim s zo iemand die zorgzaam omgaat met zijn enthousiasme.’

‘Ik was erg nerveus om Stefan te ontmoeten’, bekent Henderickx
op zijn beurt. ‘Zou hij ditidee wel genegen zijn? Zou ik deze opera
wel mogen maken? Maar hij gaf meteen carte blanche. Ditis een
droomproces geweest van bij het begin, alles is sindsdien heel
organisch gelopen.’

Watwas hetdatje zo aansprakin hetboek, Wim?

wIM HENDERICKX ~ Toen ik De bekeerlinge las, leek het wel alsof
dit boek speciaal voor mij geschreven was en dat er — zonder
pretentieus te klinken — geen andere componist was die er een
operavan kon maken. Alle onderwerpen waar ik als mens en als
kunstenaar over nadenk zitten erin: hetidee van een onmogelij-
ke liefde, het begrip van la condition humaine. Hoever ga je voor
je capituleert? Wanneer zeg je: het hoeft niet meer voor mij? In
covid-tijden is dat een zeer pregnante vraag, toch? Ook hetreli-
gieuze thema, hoe de schoonheid van religie kan kantelen in ab-
solute gruwel, maakt het voor mij tot een erg actueel boek. Het
verhaal speeltzich afinde 11e eeuw, maarhetgaatovervandaag.

STEFANHERTMANS  Toen ik die eerste muzikale schets van Wim te
horen kreeg, was dat een emotioneel moment voor me. Je moet
weten: ik had vier jaar met dat verhaal geleefd, het schrijfproces
was bijzonder intens. De bekeerlinge is ontstaan op een plek die
voor mij erg speciaal is, in het dorpje Monieux in de Provence,
waarikeenbuitenverblijfheb. Daarkwamik hetverhaalvanVigdis
op hetspoor. Vervolgens ben ik dat meisje —dat tot dan alleen in
mijn hoofd bestond — achterna gereisd, totin de hitte van Cairo
toe. Mijn opzetwas te vertellen overiets dat heel dicht bij mijn ei-
gen leven zat, iets heel intiems, en ik heb dat zien exploderen tot
een wereldverhaal, met vertakkingen naar New York, Chicago,
Tel Aviv etcetera. Dezelfde emotionaliteit als in mijn boek her-
kende ikin de muziek van Wim.

Stefan, in veel van je boeken staat een vrouwelijk personage cen-
traal. Denk aan de moeder van je grootvaderin Oorlog en terpentijn
of aan de echtgenote in je recentste boek De opgang. Wat doet jou
als witte man van middelbare leeftijd steeds dat vrouwelijke per-
spectief opzoeken?



sTeraN Al sinds de jaren negentig ben ik gefascineerd door
Griekse heldinnen, zoals Antigone, Medea, Iphigeneia en Hele-
na. In de feministische literatuur vind je vaak de these dat al die
vrouwen het slachtoffer zijn van een patriarchale maatschap-
pij. Ik begreep dat nooit zo. Ik zag ze daarentegen als pivots, als
turning points. Wanneer zij neen zeggen, stort heel de patriar-
chale mannenwereld in. Ze zijn castrerend voor de orde. Daar is
mijn obsessie voor met name Antigone begonnen en mijn zoek-
tocht naar hoe je dat als witte man op een interessante manier
kunt verwoorden. Uiteindelijk komt het neer op de vraag hoe je
als witte man van mijn generatie het vrouwelijke beleeft. Een
Franse schrijfster die ik goed ken, Maylis de Kérangal, maak-
te in een interview het onderscheid tussen vulnérabilité en
fragilité, tussen breekbaarheid en kwetsbaarheid. Breekbaar
zijn we allemaal, sowieso. Je kunt je ook openstellen voor de
kwetsbaarheid en die feminiene kant heb ik altijd in mezelf ge-
zochtals man. Omdatik uitmijn persoonlijke leven weetdatje als
man maar goed wordt in de liefde als je ook je vrouwelijke kant
ontdekt. Een man wordt pas een goede minnaar als hij de vrouw
in zichzelf ziet. That's the secret. (lacht)

Jijkniktinstemmend, Wim?

wim - Wat ik precies zo mooi vond aan het boek van Stefan is dat
Vigdis overduidelijk de protagonist is van het verhaal. Dit gaat
helemaal over haar en dat is ook de kracht ervan. |k vind haar
een ongelofelijk sterke vrouw. Je moet het maar durven in die
tijd, zo te kiezen voorje geliefde. Ze is een grote persoonlijkheid,
helemaal geen tuttebel, maareen vrouw metkarakterdie alseen
leeuwin vechtvoor haar kinderen. [k maakte overigens eerder al
een muziektheaterstuk rond Medea.

sTeraN  Vigdis moet heel intelligent geweest zijn, klopt. Omge-
keerd zie ik in al die vrouwenfiguren ook de mannelijkheid. Net
als de Griekse heldinnen is Vigdis een vrouw die niet over zich
heen laat lopen, die bepaalde masculiene kenmerken heeft om
die tegen de man te keren die haar bedreigt en onderdrukt. Tij-
dens het schrijven van De bekeerlinge heb ik vaak aan Flaubert
gedacht, die zei: Madame Bovary, c'est moi. Je moet als manne-

lijke schrijveropeenbepaald momentdebrugovergaanenindie
gevoeligheid stappen van hoe hetis omals vrouw in de wereld te
bestaan. Die moet je van binnenuit kunnen beschrijven. Na een
tijd had dat trouwens een enorme impact op mij. Dan liep ik om
middernachtin een verlaten parkeergarage en voelde ik ineens
hoe creepy datis vooreen vrouw.

wiM  Het emotionele traject van Vigdis is de rode draad in deze
operaen datbrengen we niet alleen tot leven door sopraan Lore
Binon te laten zingen. We volgen Vigdis ook in haar dromen, in
haarinnerlijke wereld, als ze reflecteert. Datdoen we methetvol-
ledige orkest, koor en kinderkoor, met het stadskoor en de elek-
tronicainde zaal. Hetheleregistergaatopen, hetis echthetgro-
te gebaar. Dat heb je ook nodig om die grote emotionaliteit over
te brengen. En hetis zoals Stefan zegt: tijdens het creéren word
je je personage. Ik wilde evenzeer dat menselijke drama volgen
en voelen wie zij is. Ik ben net als Stefan heel intens Vigdis ge-
worden toen ik aan de opera bezig was. Op bepaalde momenten
vroeg ik me zelfs af of het echt zo erg moest zijn in de muziek?
Moest ze echt zo lijden? Ik wilde haar op het einde van de opera
ook redden als componist, maar dat kon natuurlijk niet. Integen-
deel: Stefan heeft haar de dieperik in geschreven en ik heb er bij
wijze van spreken muzikaal nog een laag bovenop gelegd.

sTeraN |k heb veel studiewerk verricht voor De bekeerlinge.
Mensen denken altijd dat hoe meer je studeert, hoe theoreti-
scherje wordt, maar hetomgekeerde is waar. Naarmate je meer
studeert, word je meer betrokken. Je intelligentie opent zich,
je krijgt een opleving in je denken. Ik ging beseffen dat Vigdis
geen Freudiaanse woordenschat had om weer te geven wat er
met haar gebeurt. Zij kon niet zeggen: ik ben getraumatiseerd.
Ik realiseerde me op een bepaald moment ook dat ze geen god
meerhad omtotte bidden, datze dus dichtbijhetatheisme moet
hebben gestaan. Dat is natuurlijk de absolute afgrond in de 11e
eeuw. Toen daagde het me: ze wordt gek. Het was voor mij zeer
afgrondelijk om datidentiteitsverlies te beschrijven, maar ik had
hetnietmeerin de greep. Hetverhaal had mijin zijn macht.



10



OBV MAGAZINE 9

Er zit een grote emotionaliteit in De bekeerlinge, zowel in het boek
als in de muziek. Tegelijk gaat het, zoals jullie aangaven, over grote
thema’s van vandaag: over migratie, de vluchtelingenproblematiek
enreligieus fanatisme. Is ditgeéngageerde kunst?

sTEFAN Tijdens het schrijven probeerde ik me voor te stellen
hoe Vigdis de Middellandse Zee overstak, op de vlucht voor de
pogroms door christelijke fanatici. ‘s Avonds zette ik de televisie
aan en zag ik de tragedies van Lampedusa en Lesbos die op dat
moment aan het gebeuren waren. Toen begreep ik de politieke
impact van dit verhaal en waarom ik het ook moést vertellen, als
spiegel voor vandaag. Maar: dat moet ik er niet in lepelen bij de
lezers, dat moeten ze zelf ontdekken.

wim  De functie van opera is voor mij niet een avondje uit of wat
verstrooiing bieden. Kunst mag je door elkaar halen. Hetis onze
rol om je te laten nadenken en je te laten voelen. De bekeerlin-
ge begint met een gregoriaanse mis en eindigt met de joodse
kaddisj (gebed dat wordt uitgesproken ter nagedachtenis van
de overledene, red.). De opera zet de grote religies met andere
woorden in de uithoeken van het drama — zonder een keuze te
maken. Eris nooiteen vermanend vingertje.

sTeraN  We wilden niet moraliseren maar een ervaring brengen
waarin je als in een goeie Netflix-serie wordt ondergedompeld.
Van bij de eerste noten word je bij je keel gegrepen. En als je bui-
ten komt, denk je hopelijk: dit is wat nog altijd gebeurt, ik hoef
maar om me heen te kijken in mijn stad. We hebben geen bood-
schap, maaronze ervaring is wel dat je empathie wordt opgerekt
alsjejeinzo'n verhaal verdiept, datje wereld er groter van wordt.

wim |k deed mijn research voor De bekeerlinge tijdens de lock-
down en kon dus niet reizen. Maar we zitten hier in het hart van
Antwerpen, midden in de joodse buurt. Ik hoefde maar in mijn
tuin te gaan zitten en te luisteren naar mijn buren. Daar hoorde
ik de Sefardische muziek die ik wilde onderzoeken. Belangrijk is
ook de rol die het stadskoor speeltin De bekeerlinge. Samen met
Opera Ballet Vlaanderen willen we de opera echt naar de stad
brengen, bijmensen voor wie dat misschien een vaag of zelfs eli-
tair begripis. In het stadskoor, dat we samen met de organisatie
Madam Fortuna uitBorgerhouthebben samengesteld, zingteen

STEFANHERTMANS & WIMHENDERICKX

vijftigtal Antwerpenaren met een uiteenlopende achtergrond,
die allemaal hun eigen verhaal hebben en hun eigen stem en in-
breng krijgen in De bekeerlinge.

Wim, je vertelde dat je in één dag de basismuziek hebt geschetst
voor De bekeerlinge. Daarmee was de klus natuurlijk nog niet ge-
klaard. Hoe is het compositieproces verder verlopen?

wiM De muziek was er in één dag, maar voor het schrijven van
zo'n groot drama moet je je tijd nemen. |k heb er de afgelopen
twee jaar intens aan geschaafd en gaandeweg voel je dan dat je
ook dieper komt. Dit was geen viluggertje, om het zo te zeggen,
maar een secuur proces van reflectie en inleving.

sTEFAN  Bij mijn weten is het de eerste keer dat een Vlaamse
componist een dergelijke grand opéra heeft gecomponeerd,
die zo'n universeel verhaal vertelt met alle stijlen die hij zich kan
voorstellen en die hij ook nodig heeft. Dat is overigens nog iets
waar Wim en ik elkaar in gevonden hebben: we voelden allebei
datwe ons om dit verhaal op een authentieke manier te brengen
moesten bevrijden van alle literair-technische en muzikale dog-
ma'’s waar we in zaten.

wim Indiezin voel ik me echtlevenin de 21e eeuw, ook als com-
ponist. Hethokjesdenken, en zeker het artistieke hokjesdenken,
is van de 20e eeuw. Ik heb heel intuitief en open durven te wer-
ken. Ik wilde muziek componeren die mensen kunnen voelen en
waardoor ze direct aangegrepen worden. Ik was er niet mee be-
zig of het nu moderne of etnische muziek was of welke esthetiek
er dan ook in zat. In De bekeerlinge zit muziek van over de hele
wereld, net zoals het verhaal de wereld omspant. Ik voelde me
bevrijd van iedere dogmatiek die op mij gerust heeft als compo-
nist. Ik denk aan de Duitse scholen, hetmodernisme...

sTeraN  Dat is voor mij ook zo geweest. De bekeerlinge heeft
me blijvend veranderd omdat het me op weg gezet heeft naar
een nieuwe manier van verhalen vertellen. Ik kom uit het mo-
dernisme, emoties waren daar verboden en iedereen moestala
Beckett schrijven. De bekeerlinge heeft me meegesleurd in een
emotionele dynamiek die ik niet voorzien had. Vandaag ben ik
nietmeerbangom in vele toonaarden te schrijven.

‘Op bepaalde momenten vroeg ik me af

of hetecht zo erg moest zijn in de muziek?
Moest ze echt zo lijden”? Ik wilde haar op het
einde van de opera ook redden als componist’

Wim Henderickx
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Jullie hadden nog twee belangrijke partners in crime: librettist
Krystian Lada en regisseur en scenograaf Hans Op de Beeck, die
ook de kostuums ontworpen heeft.

sTeraN |k laat Vigdis in mijn roman geen gebenedijd woord zeg-
gen,omdatik vond datik haar nietkon laten spreken. We hadden
het net wel over je inleven in een vrouw, maar tegelijk wilde ik
haar me ook niet ‘cultureel toe-eigenen’, om het met een begrip
van nu te zeggen. Ik ken haar taal, van de 11e eeuw, niet. In de
opera moest onze protagonist echter wel tekst zingen, en datis
de vertaalslag die Krystian Lada heeft gemaakt.

wiM  Hijheeftdat supergedaan en datin een taal die werktin de
opera, inkorte zinnen in hedendaags Engels.

sTeraN  Krystian is erg filmisch te werk gegaan, iedere scéne
heefteen eigen kleur. Bijzonder knap.

wiM  Met Hans had ik eerder al het muziektheaterstuk Void ge-
maakt. |k ben een groot bewonderaar van zijn werk, we delen
een hang naar het mystieke. Wat ik heel fijn vind, is dat hij voor
De bekeerlinge opnieuw is gaan schilderen. We moesten een
manier vinden om alle reizen die Vigdis maakt te evoceren en
het zou allicht te voorspelbaar geweest zijn om dat met video te
doen. Toen ik het eerste old school geschilderd scenebeeld van
Hans zag, voelde ik de openheid daarin. Je vermoedt meteen:
hier kan vanalles gebeuren. Hans is ook nietiemand die zich als
regisseur boven de partituur zet, hij werkt ten dienste van het
drama. Net zoals wij allemaal eigenlijk: we zijn allemaal dienaren
van het grote verhaal. (lacht)

sTEFAN  Tegelijkis ernogiets datons bindt: hetlyrisme, het poé-
tisch aanvoelen van de wereld. Dat is totaal anders dan een
episch aanvoelen, dat altijd met inhoud, met content bezig is.
Lyrisme draait erom via je intuitie zo dicht mogelijk bij de dingen
te komen, en dat heeft Hans ook. Ook ik ben al lang een fan van
zijn werk. Toen ik hoorde dat hij erbij zou komen, wist ik: dit kan
niet meer stuk.
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‘We hebben geen boodschap,
maar onze ervaring is wel dat je
empathie wordtopgerektalsje
jeinzo'n verhaal verdiept, dat
je wereld er groter van wordt’

Stefan Hertmans

DE BEKEERLINGE

De bekeerlinge is een op en top Belgische productie: de gelijk-
namige roman van Stefan Hertmans wordt door Wim Henderickx
in operavorm gegoten. Dit poétische stuk neemtje mee naarde
tijd van de kruistochten, een oude wereld die veel op de onze lijkt.

OPERA ANTWERPEN vanaf 10 mei
OPERA GENT vanaf27 mei

OPERABRUNCH

Dramaturg Koen Bollen gaatin gesprek met Stefan Hertmans,
Wim Henderickx, Hans Op de Beeck en het productieteam.
Sopraan Lore Binon licht samen metde componistalvasteen
tipje van de muzikale sluier.

OPERA ANTWERPEN 24 april



